Fotografía: Dos Rios Films

Es verdad, lo confesamos: somos tan fans del trabajo de Will Toledo que nos adelantamos unas semanas al anuncio oficial por parte del artista de Virginia y su discográfica, pero no nos confundíamos (menos mal). Car Seat Headrest editará a través de Matador Records el próximo 16 de febrero una versión totalmente renovada, acorde a las nuevas posibilidades que le ofrece tanto la propia discográfica estadounidense como contar con una banda propia a su alrededor, de su laureado álbum underground “Twin Fantasy” publicado originalmente en 2011.

Will Toledo siempre supo que volvería a “Twin Fantasy”. Nunca completó el trabajo. Realmente no. Nunca pudo cuadrar sus grandes ambiciones con sus limitaciones mecánicas. Escucha su primer intento, grabado a los diecinueve años en un portátil barato, y escucharás lo que Brian Eno llama cariñosamente ‘el sonido del fracaso’: un fracaso emocionante, extraordinario y singularmente convincente. El primer amor de Will, expresado en vísceras vivas y adolescentes de ginebra robada, canillas magulladas y sexo extraño, fue un evento demasiado trascendental para el medio asignado a grabarlo.

Incluso así, torpe y amateur, “Twin Fantasy” es profundamente adorado. Legiones de oyentes reverentes tallan rituales: lloriqueando sobre “Famous Prophets”, haciendo “Cute Thing”, moviendo el trasero mientras “Bodys” sube más alto y más alto. La distorsión no importa. Puedes escucharlo bien. Puedes escuchar todo. Y puedes sentirlo: su esperanza, su desesperación, su sobreabundancia salvaje. Él confía en ti, en plural, miles de ti, en las cosas que no puede decir en voz alta. “I pretended I was drunk when I came out to my friends”, canta, y luego, atrapado entre verdades, retrocede: “I never came out to my friends. We were all on Skype, and I laughed and changed the subject”.

Es posible que se esté imaginando una entrada a un diario ampliado, una transmisión angustiosa de un LiveJournal anterior ajustado. Estarías equivocado. “Twin Fantasy” no es un monólogo. “Twin Fantasy” es una conversación. “You know”, canta, “that I’m mostly singing about you” . Esta es la mayor fortaleza de Will como compositor; él hace girar su propia historia, pero siempre está cantando la tuya también. Entre asentimientos y detalles locales deja espacio para las cosas frágiles de tu propia vida, tus propios amores. Desde el principio, sólo en su habitación, en sus últimas semanas de escuela secundaria, sabía que estaba escribiendo himnos. Algún día, esperaba, que tú y yo podríamos cantarle estas palabras a él de vuelta.

“Nunca fue un trabajo terminado”, dice Will, “y no fue hasta el año pasado cuando descubrí cómo terminarlo”. Ahora tiene el beneficio de un presupuesto más grande, una banda completa en buena forma y un tiempo interminable para pensar. Según él, tardó ocho meses en mezclar simplemente las baterías. Pero esta no es una segunda toma superficial, desinfectada en estudio y borrada de sentimientos. Este es el álbum que siempre quiso hacer. Suena como siempre quiso que sonara. Ha sido difícil ponerse en el lugar de su ser adolescente, caminar de regreso a lugares dolorosos. Hay letras que no volvería a escribir, una canción especialmente triste que él considera un albatros. Pero incluso cuando carga con el peso de ese Will herido y más joven, avanza. Él crece. Él revisa, suavemente, las canciones que tanto amamos. En los momentos finales del álbum, en esas disculpas por los futuros “yo” y “tú”, hay más perdón que furia. Esto, dice Will, es la diferencia más vital entre lo viejo y lo nuevo: ya no ve su propia historia como una tragedia.

Además de esa épica “Beach Life-in-Death” de trece minutos de duración dividida en tres partes, Toledo acaba de presentar el videoclip (dirigido por él mismo) de otra de las canciones del registro: “Nervous Young Inhumans”. Prepárense porque el sucesor del grandísimo “Teens of Denial” (segundo mejor disco internacional y el mejor álbum de rock de 2016 para esta casa) promete jugar incluso más fuerte.

Tracklist “Twin Fantasy”:

  1. “My Boy (Twin Fantasy)”
  2. “Beach Life-in-Death”
  3. “Stop Smoking (We Love You)”
  4. “Sober to Death”
  5. “Nervous Young Inhumans”
  6. “Bodys”
  7. “Cute Thing”
  8. “High to Death”
  9. “Famous Prophets (Stars)”
  10. “Twin Fantasy (Those Boys)”